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Esiste un grande divario tra il mo-
do in cui pensiamo alla malattia 
come medici e il modo in cui la 
viviamo come pazienti1. 
 
Il medico che si fa filosofo diventa 
simile a un dio (᾿Ιητρὸς γὰρ φιλό-

σοφος ἰσόθεος)2. 
 
Viviamo in un mondo in cui il fu-
nerale è più importante del morto, 
il matrimonio più dell’amore, e il 
corpo più dell’intelletto … Vivia-
mo la cultura del contenitore che 
disprezza il contenuto3. 
 
Al cospetto di una malattia, il me-
dico deve curarla ma non dando 
un farmaco dietro l’altro, magari 
del tutto inadatti a quella patolo-
gia. Alcune malattie che colpisco-
no l’uomo sono volontarie, altre 
invece provengono dagli Dei, ma 
noi le curiamo a norma4 

                                                 
1 R. J. BARON, [1985], Vol. 103, p. 609. 
2 IPPOCRATE, De decente habitu, 5, 3. 
3 E. GALEANO, Trascrizione del discorso in occasione del conferimen-
to del premio Bartolomé Hidalgo da parte della Camera del Libro 
dell’Uruguay, durante la Fiera del Libro dell’Uruguay, 2008. 
4 EURIPIDE, Bellerofonte, fr. 292. 
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INTRODUZIONE 

 
Sulle cose invisibili e sulle cose 
mortali solo gli dei hanno la 
certezza, ma agli uomini è dato 
il congetturare (ὡς δ’ἀνθρώποις 
τεκμαίρεσθαι)5. 

 
 
§ I termini del dibattito 
 
Mentre la filosofia e la medicina, a partire dagli antichi 
greci, hanno goduto di una lunga storia di interazioni reci-
procamente vantaggiose, la professionalizzazione della 
“filosofia della medicina” è un evento recente.  Uno dei 
primi libri accademici sulla filosofia della medicina in 
termini moderni fu Essay on the Philosophy of Medical 

Science di Elisha Bartlett6.  A metà e alla fine del XX se-
colo, filosofi e medici hanno discusso se la filosofia della 
medicina fosse una disciplina separata dalle discipline fi-
losofiche o mediche.  Il consenso del XXI secolo, tuttavia, 
è che si tratta di una disciplina distinta con una propria se-
rie di problemi e domande. Riviste professionali, collane 
di libri, monografie individuali, società professionali e in-
contri sono tutti dedicati a discutere e rispondere a questa 
serie di problemi e domande.  Utilizzando un approccio 
tradizionale all’indagine filosofica vanno verificati tutti gli 
aspetti della filosofia della medicina e i tentativi dei filoso-
fi di affrontarli.  A tal fine, iniziamo con i problemi e le 

                                                 
5 ALCMEONE DI CROTONE, fr. 1 (in Diogenes Laertius Biogr., “Dioge-

nis Laertii vitae philosophorum, 2 vols.”, Ed. Long, H.S. Oxford: 
Clarendon Press, 1964, Repr. 1966, Book 8, section 83, line 18). 
6 E. BARTLETT, [1844]. 
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questioni metafisiche che la medicina moderna si trova ad 
affrontare, come il riduzionismo contro l’olismo, il reali-
smo contro l’antirealismo, la causalità in termini di ezio-
logia delle malattie e le nozioni di malattia e salute.  Pro-
cederemo poi con i problemi e le questioni epistemologi-
che, in particolare il razionalismo contro l’empirismo, la 
solidità del pensiero e dei giudizi medici, la solidità delle 
spiegazioni mediche e la validità delle conoscenze diagno-
stiche e terapeutiche.  Successivamente verranno affrontati  
la vasta gamma di problemi e questioni etiche, in partico-
lare per quanto riguarda il principialismo7 e il rapporto pa-
ziente-medico.  È necessario discutere su ciò che costitui-
sce la natura della conoscenza e della pratica medica, alla 
luce delle recenti tendenze verso una medicina basata 
sull’evidenza e incentrata sul paziente.  Infine, sebbene sia 
disponibile una vivace letteratura sulle tradizioni non oc-
cidentali8, ci occupiamo solo della tradizione occidentale 
della filosofia della medicina. 
Intanto: quale metafisica regge la medicina? Qual è il suo 
presupposto? 
 

                                                 
7 Il “principialismo” è il modello di bioetica che si propone di risolve-
rei dilemmi morali attraverso l’assunzione di alcuni principi universa-
li, detti prima facie, che nella loro formulazione canonica sono: 
il principio di rispetto dell’autonomia, il principio di non-maleficenza, 
il principio di beneficenza e il principio di giustizia. La proposta para-
digmatica del principialismo risale a Beauchamp e Childress la cui 
opera [1979], ha avuto in meno di venticinque anni sette edizioni. Il 
termine principialismo infatti fu coniato facendo riferimento alla for-
mulazione di quei principi. Perciò, anche se nell’ambito della bioetica 
si annoverano altri modelli che potrebbero rientrare in questa denomi-
nazione, quello di Beauchamp e Childress sarà il modello elettivo stu-
diato in questa voce. […]. P. REQUENA, [2016], pp. 592 - 603. 
8 T.J. KAPTCHUK, [2000]; V.D. LAD, [2002]; S. POLE, [2006]; P.U. 
UNSCHULD, [2010]. 
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Tradizionalmente, la metafisica si occupa dell’analisi di 
oggetti o eventi e delle forze o dei fattori che li causano o 
li influenzano.  Una regione della metafisica, denominata 
ontologia, indaga i problemi e le domande riguardanti la 
natura e l’esistenza di oggetti o eventi e delle forze o dei 
fattori ad essi associati.  Per la filosofia della medicina del 
XXI secolo, i due oggetti principali sono la malattia e la 
salute del paziente, insieme alle forze o ai fattori respon-
sabili della loro causa.  “Che cos’è/ che cosa causa la salu-
te?” o “Che cosa è/ che cosa causa la malattia?” sono do-
mande controverse per i filosofi della medicina.  Un’altra 
branca della metafisica riguarda l’esame dei presupposti 
che informano una determinata ontologia.  Per la filosofia 
della medicina, il dibattito più controverso si concentra sui 
presupposti del riduzionismo e dell’olismo.  Domande 
come “Una malattia può essere sufficientemente ridotta ai 
suoi componenti elementari?” o “Il paziente è più della 
semplice somma delle parti fisiche?” animano il dibattito 
tra i filosofi della medicina.  Inoltre, il dibattito tra reali-
smo e antirealismo ha un’importanza rilevante all’interno 
di questo campo.  Il dibattito si concentra su domande co-
me: “Le entità che causano le malattie sono reali?” o 
“Queste entità sono socialmente costruite?”. 
 
 
§ Venerabilità della medicina 
 
La medicina è nata prestigiosa. La sua reputazione è data 
dalla sua intelligenza divergente, un po’ come ha fatto Co-
pernico, che non tentò di perfezionare, come i predecesso-
ri, l’immagine millenaria del cielo (ripetendone lo schema 
convergente), ma capovolse l’interrogazione conferendo 
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mobilità alla terra. Per non parlare, poi, di Charles Darwin, 
per il quale 
 
la seconda mortificazione si è verificata poi, quando la ricerca biologi-
ca annientò la pretesa posizione di privilegio dell’uomo nella creazio-
ne, gli dimostrò la sua provenienza dal regno animale e l’inestirpabili-
tà della sua natura animale9.  
 
  La medicina non si è attardata ad approfondire i problemi
religiosi ad essa connessi, che pur furono la sua culla, ma 
ha subito ribaltato i termini del problema. Ippocrate di Cos 
(460 a.C. circa – Larissa, 377 a.C.) trasferisce il “sacro” in 
“natura” e “razionalità”: 
 
“Circa il male cosiddetto sacro questa è la realtà. Per nulla, mi sembra, 
è più divino delle altre malattie o più sacro, ma ha struttura naturale 
(φύσιν) e cause razionali (πρόφασιν): gli uomini tuttavia lo ritennero in 
qualche modo opera divina per inesperienza e stupore, giacché per 
nessun verso assomiglia alle altre. E tale carattere divino viene con-
fermato per la difficoltà che essi hanno a comprenderlo, mentre poi ri-
sulta negato per la facilità del metodo terapeutico col quale curano, 
poiché è con purificazioni e incantesimi che essi curano”10. 
 
Dunque la medicina non è diventata scientifica, ma è nata 
scientifica, grazie ad un’operazione di empietà, con un ri-
baltamento dei termini del problema che, come detto, e in 
termini epistemologici, ha sottratto venerabilità prima al 
cielo delle stelle fisse (Copernico), poi alla centralità uma-
na (Darwin), poi ancora ricordando all’uomo che egli 

                                                 
9 S. FREUD, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1916-
17), ed.it. Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, [1967-1980], Vol. 
IX, p. 446. V. anche, in forma molto ampliata, S. Eine Schwierigkeit 

der Psycoanalyse (1917), ed.it. Una difficoltà della psicoanalisi in 
Opere, cit., v. 8. 
10 IPPOCRATE, De morbo sacro, II, 1 – sgg. 
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CAPITOLO PRIMO 
La scienza si basa sul misurabile e sull’esteso, 

in aria di osservabilità 
 
 

La scienza è pur sempre 
un’ideazione che l’umanità ha 
prodotto nel corso della storia, sa-
rebbe perciò assurdo se l’uomo 
decidesse di lasciarsi definitiva-
mente giudicare da una sola delle 
sue ideazioni65. 
 

§ Misurare l’incommensurabile 

 

L’idea che ci è stata trasmessa dalla filosofia, specialmen-
te da Foucault, riguardo ai progressi della clinica, è il 
tutt’altro rispetto alla narrazione del corpo e della medici-
na che, prima di Faucault, si erano attestate ad una visione 
del mondo il cui fondamento, nelle intenzioni, era giustifi-
cato da un sistema empirico “basato sulla riscoperta dei 
valori assoluti del visibile”66. In gioco, quindi, c’è una cer-
ta interpretazione positivistica contro cui il filosofo oppo-
ne non una cancellazione dei “fatti”, ma piuttosto un mu-
tamento radicale nella teoria della conoscenza (non dissi-
mile da quello operato da Copernico, Darwin e Freud).
Ciò significa non una progressione nel campo dell’epi-
stemologia che precede uno sviluppo, una evoluzione, ma, 
per così dire, l’alba di una nuova forma del conoscere, 
come possiamo desumere dalla nuova posizione del mala-
to rispetto alla malattia: 

                                                 
65 E. HUSSERL, [1961-2008], p. 326. 
66 M. FOUCAULT, [1969], p. XII. 
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Paradossalmente il paziente non è, rispetto a ciò che soffre, che un fat-
to esteriore; la lettura medica non deve prenderlo in considerazione 
che per metterlo tra parentesi […] Non è il fatto patologico a funzio-
nare, rispetto alla malattia come contro natura, ma il malato rispetto 
alla malattia stessa67. 

Il paziente come fatto esteriore della malattia significa che 
è stata operata una scissione tra uomo e affezione 
dell’uomo, applicando in pieno la dottrina aristotelica di 
sostanza e accidenti. Per Aristotele conoscere, sappiamo, è 
conoscere le cause, e conoscere la sostanza è molto più 
fruttuoso che non conoscere gli accidenti: 

  

[...] Accidente significa ciò che appartiene ad una cosa e che può es-

sere affermato con verità della cosa, ma non sempre né per lo più: per 
esempio, se uno scava una fossa per piantare un albero e trova un teso-
ro. Questo ritrovamento del tesoro è, dunque, un accidente per chi 
scava una fossa: infatti, l’una cosa non deriva dall’altra né fa seguito 
all’altra necessariamente; e nemmeno per lo più chi pianta un albero 
trova un tesoro. E un musico può anche essere bianco, ma, poiché 
questo non avviene né sempre né per lo più, noi diciamo che è un ac-
cidente. Pertanto, poiché ci sono attributi che appartengono ad un sog-
getto, e poiché alcuni di questi attributi appartengono al soggetto solo 
in certi luoghi e in certi tempi, allora tutti gli attributi che appartengo-
no ad un soggetto, ma non in quanto il soggetto è questo soggetto e il 
tempo questo determinato tempo e il luogo questo determinato luogo, 
saranno accidenti. Dell’accidente non ci sarà quindi neppure una causa 
determinata, ma ci sarà solo una causa fortuita: e questa è indetermi-
nata. È per accidente che uno giunge ad Egina, se non è partito con 
l’intento di giungere in tal luogo, ma se è giunto perché spinto dalla 
tempesta, o preso dai pirati. Dunque, l’accidente è prodotto ed esi-
ste non per se stesso ma per altro: la tempesta, infatti, è stata causa 
che si giungesse dove non voleva giungere, cioè ad Egina68. 

 

                                                 
67 Ivi, p. 21. 
68 ARISTOTELE, Metafisica, 1025a 15-34. 
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CAPITOLO SECONDO 
La iatrogenesi 

 
 
Questa medicina non è altro che 
un mezzo per convincere chi è 
stanco e disgustato della società 
che in realtà è lui che è ammalato, 
impotente e bisognoso di ripara-
zione tecnica92. 
 

 
§ Medicina, capitale e il capitale della medicina 
 
Il lavoro corporeo è stato teorizzato come un elemento 
cruciale del modo in cui il corpo viene interpretato nelle 
società occidentali industrializzate, in relazione alla cultu-
ra del consumo e ai valori neoliberali. Anche in relazione 
a questo è importante comprendere “Come pensano i me-
dici”, che è anche il titolo di due libri del XXI secolo sul 
pensiero medico, che vediamo a breve. Crediamo che non 
sia possibile fermarci all’affermazione secondo cui “La 
scienza non pensa” in termini totalizzanti; ma di questo 
Heidegger non è stato affatto ingenuo e ha anche precisato 
che 
 
 non pensa perché – in conseguenza del suo modo di procedere e dei 
suoi strumenti – essa non può pensare. Che la scienza non sia in grado 
di pensare non è per nulla un difetto, ma un vantaggio. Solo in virtù di 
questo la scienza può dedicarsi alla ricerca sui singoli ambiti di oggetti 
e stabilirsi in essa93.  
 

                                                 
92 I. ILLICH, [2004], p. 15. 
93 M. HEIDEGGER, [1978], p. 41. 
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 Naturalmente dobbiamo recuperare il significato heideg-
geriano di “pensare”, e quindi rivolgersi ad altri testi, co-
me “Che cosa significa pensare” (Was heißt Denken?)94, 
per non fare gratuitamente torto a nessuno. D’altra parte, 
assai più che dire che la scienza “non sia in grado di pen-
sare” va detto che, semplicemente, la scienza non si occu-
pa di filosofia, ed ha un suo proprio oggetto, come nella 
medicina l’oggetto è il corpo malato o, per usare Aristote-
le, “questo uomo malato”, cioè Socrate o Callia95. Lo do-
vrebbe? Semplicemente dovrebbe tener conto che finché il 
pensiero filosofico ha detto alla scienza che esiste la verità 
assoluta, la scienza ha definito le leggi eterne della fisica, i 
principi immutabili del diritto naturale, i canoni fissi 
dell’estetica e dell’arte. Per poi, ovviamente, pentirsi; per-
ché l’immutabilità rende impossibile l’intervento finaliz-
zato a mutare uno stato del corpo, perché ciò può avvenire 
solo nel diveniente, che l’immutabilità richiesta impedisce. 
Un circolo vizioso che riprendiamo oltre. 
 Tutto ciò, ribaltato nella contemporaneità, ha prodotto la 
iatrogenesi con cui, tutto ciò che devia, deve essere cura-

to: 
 
Un sistema di tutela della salute a carattere professionale e basato sul 
medico, una volta cresciuto al di là dei limiti critici, diventa patogeno 
per tre motivi: produce inevitabilmente un danno clinico che sopra-
vanza i suoi potenziali benefici; non può non favorire, pur se le oscu-
ra, le condizioni politiche che rendono malsana la società; tende a mi-
stificare e ad espropriare il potere dell’individuo di guarire se stesso e 
di modellare il proprio ambiente. I sistemi sanitari contemporanei 
hanno superato questi limiti di tollerabilità. Il monopolio medico e pa-
ramedico sulla metodologia e sulla tecnologia dell’igiene è un esem-
pio lampante del cattivo uso politico delle conquiste scientifiche, de-
viate a rafforzare la crescita industriale anziché personale. Questa me-

                                                 
94 M. HEIDEGGER, [1988]. 
95 ARISTOTELE, Metafisica, 981a 18. 



CO
PY

RI
GH

TE
D

46 Capitolo Secondo 
                

 

dicina non è altro che un mezzo per convincere chi è stanco e disgu-
stato della società che in realtà è lui che è ammalato, impotente e bi-
sognoso di riparazione tecnica96. 
 
 
§ L’apparato 
 
C’è quindi un insieme di apparati, burocratici, ospedalieri, 
culturali, economici, industriali, che sono interessati a 
questa differenza di comportamenti affinché il gruppo de-
viato diventi e rimanga risorsa. Se la ricerca farmaceutica 
avesse come fine la scomparsa delle malattie, esse sareb-
bero scomparse da un pezzo (e con esse l’industria che 
provvede a produrre i farmaci necessari). L’industria pro-
duce nuove molecole da mettere in commercio: “tra il 
1975 e il 1996 sono state sintetizzate 1223 nuove moleco-
le. Solo undici riguardavano malattie tropicali”97, perché 
curare queste ultime non costituisce certamente un inve-
stimento: quando la medicina incontra il capitale, nasce 

un mostro. E si può evitare questo incontro? Evidente-
mente no, anche perché ciò è già avvenuto da un pezzo. 
Dunque si tratta di oliare gli ingranaggi di un complesso 
sistema, dove la ricerca, essendo al soldo dell’industria, 
“scopre” farmaci in grado di far fronte solo alle malattie, o 
pretese tali, che non presentano possibilità di guarigione; 
ciò garantisce la continuità della produzione. Infatti il far-
maco di per sé non risolve, ma silenzia i sintomi. È capita-
to a tutti di leggere sul bugiardino “coadiuvante sintomati-

co nel trattamento di”. Naturalmente eliminare o attutire i 
sintomi non è un difetto. 

                                                 
96 I. ILLICH, [2004], pp. 14-15. 
97 R. CANOSA, E. LUPO, Convegno Internazionale “Farmaci e salute 
mentale”, Roma, 2004, Atti. 
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CAPITOLO TERZO 

Un significato utile alla vita 
 
 
Il medico che si fa filosofo diventa 
simile a un dio (᾿Ιητρὸς γὰρ φιλό-

σοφος ἰσόθεος)115. 
 
 
 

§ Phronesis medica 
 
La “commistione” tra medicina e filosofia non giunge suc-
cessiva allo sviluppo dell’arte medica. Nasce con essa. 
Nasce con Ippocrate, abbandonando da subito l’aitiologia 
mitico-religiosa. Nasce scientifica e filosofica ad un tem-
po: 
 
“Il migliore dei medici sia anche filosofo […] Se ai medici è necessa-
ria la filosofia per l’apprendimento iniziale e per il successivo eserci-
zio, è chiaro che chi è un vero medico è sempre anche filosofo”116. 
“La medicina è chiamata seconda filosofia, perché entrambe le disci-
pline sono complementari all’uomo”117.  
 
E deve continuare a vivere ed operare nella trasmissione 
delle sue origini, perché l’associazione tra conoscenze 
mediche, quindi attitudine diagnostica e terapeutica, e filo-
sofica, quindi φρόνησις medica, è stata esattamente il pri-

                                                 
115 IPPOCRATE, De decente habitu, 5, 3. Jaspers commenta: «Con ciò 
non si allude a chi si limita a studiare filosoficamente, ma al medico 
che agisce, che è filosofo mentre, nel fluire della vita, facendo il medi-
co, pensa secondo norme eterne”. K. JASPERS, [1995], p. 3. 
116 C. GALENO, in Opere scelte, [1978], p. 101. 
117 ISIDORO DI SIVIGLIA, Etymologiae, IV, 13, 4. 
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mo passo della medicina che, occupandosi del bene 
dell’uomo, non ha potuto che considerare tale bene che 
come bene complessivo. Non esistono testi originali di Ip-
pocrate che affrontino specificamente questo argomento, 
ma il suo pensiero è riconosciuto come un fondamento per 
l’approccio medico olistico, il quale considera l’intero in-
dividuo, non solo il suo corpo, a cui rinviano anche i testi 
del romano Galeno.  
L’eccesso di specializzazione, dove la mano destra non sa 
quello che fa la sinistra, riduce la conoscenza, che “ne ri-
sulta frantumata: troppo spesso scambiamo una parte per il 
tutto”118. 
 
“Conoscete forse un edificio quando vi abbiano mostrato prima le pie-
tre? Eppure non ci sono che pietre nell’edificio. È che tutta l’arte sta 
nella disposizione e ciò che importa non è conoscere la pietra, ma il 
posto che essa occuperà”119. 
“La medicina deve pertanto realizzare una sorta di ermeneutica 
dell’esperienza umana, per interpretare e comprendere il senso umano 
del generare e del morire, spesso oscurato da una visione naturalistica 
o tecnicizzata della vita. Non si tratta di semplici fatti né di accadi-
menti privi di senso, ma neppure di gesti di libertà, di cui l’uomo è ar-
bitro assoluto, rispondendone solo di fronte a sé stesso. Proprio in 
quanto esperienze umane, nascere e morire sono caratterizzate dalla 
relazionalità e da un’evidente carica simbolica. Generare è per l’essere 
umano qualcosa di radicalmente diverso del riprodursi del resto del 
mondo animale: non è un semplice processo biologico, ma un’espe-
rienza complessa, contemporaneamente naturale, culturale e sociale. 
Ignorare la dimensione relazionale rischia di produrre un’atomizzazio-
ne delle biografie, per cui quella del singolo incrocia solo casualmente 
quella degli altri e, in ogni caso, per riferirla a sé stesso. D’altra parte, 
trattare i processi naturali come meccanismi modificabili ha come ef-
fetto la progressiva strumentalizzazione del mondo, degli altri e persi-
no di sé stessi: se, ad esempio, al corpo umano non si riconosce più la 

                                                 
118 A. J. HESCHEL, [1971], p. 15. 
119 H. BERGSON, [2000], p. 55. 
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CAPITOLO QUARTO 
Medicina e politica 

 
 
La pandemia è un’occasione irri-
petibile per conseguire il “Grande 
Reset”133. 
 
 

§ La malattia, da evento a mezzo 
 
Non c’è dubbio che le restrizioni del green pass non sono 
state generate allo scopo di limitare la libertà delle persone 
e il loro libero discernimento, ma è altrettanto vero che 
non era mai accaduto di assistere ad un “esperimento” su 
scala planetaria della possibilità di ottenere obbedienza su 
un campione simultaneo di miliardi di persone. Detto al-
trimenti: una paese dove prenotare una TAC o una riso-
nanza magnetica significa attendere anche un anno, o più, 
o dove la rimozione dell’amianto ancora attende, non pre-
dispone a pensare che tutto l’apparato repressivo messo in 
atto nell’epidemia di Covid-19 sia avvenuto perché lo sta-
to ha a cuore la nostra salute. 
Un’occasione davvero unica (che significa molto ghiotta) 
non solo per i sociologi, gli psicologi, i mass-media, la po-
litica e così via, ma anche per la platea di sperimentazione 
clinica mai così vasta. Questo è fuori discussione, per il 
solo fatto che ciò, semplicemente, è avvenuto e che la let-
teratura prodottasi successivamente in riferimento al fe-
nomeno non ha potuto tacerne né mitigarne i contorni. 
Non di irrilevante entità il fatto, mai avvenuto prima, dello 
scontro frontale tra diverse scuole di pensiero medico, fa-

                                                 
133 C. FRECCERO, La stampa, 20-9-2021. 
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zioni che annoverano ciascuna premi Nobel per la medici-
na e ciò significa, nell’isostenia delle tesi, un’insanabile 
crisi nella e della identità e reputazione medica, che da 
questa polemica è stata pubblicamente screditata. Basti 
pensare alla persecuzione mediatica e legale contro De 
Donno: 
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CAPITOLO QUINTO 
Chirurgia, l’ ἔργον della χεὶρ 

 
 
La mano pur non essendo nessuno 
dei particolari strumenti, è uno 
strumento che viene prima di tut-
ti152. 
 

§ La mano che produce 
 

La chirurgia è l’esempio più eminente di come la filo-
sofia si traduce in azione. Come la medicina nasce imme-
diatamente scientifica, così la chirurgia nasce immediata-
mente operativa, è il lato meno astratto della medicina. 
Secondo Aristotele, la chirurgia rientra nella categoria del-
la “poiesis” (ποίησις), che si riferisce alle attività che pro-

ducono o creano qualcosa di esterno all’agente. La “poie-

sis” è contrapposta alla “praxis” (πρᾶξις), che riguarda le 

azioni che si svolgono per il fine in sé, senza produrre un 
risultato “esterno”. 

Aristotele non menziona specificamente la chirurgia 
nei suoi scritti, ma nell’ “Etica Nicomachea”, egli discute 
della differenza tra πρᾶξις e ποίησις in generale. Potremmo 

inferire che secondo Aristotele la chirurgia dovrebbe esse-
re considerata una forma di ποίησις perché l’obiettivo prin-

cipale dell’intervento chirurgico è quello di produrre una 
modifica o una guarigione nel corpo del paziente. Tutta-
via, è importante notare che il concetto aristotelico di 
“poiesis” può variare da come lo intendiamo oggi. Aristo-

                                                 
152 GALENO, L’utilità delle parti, in Opere scelte, [1979], p. 323. 
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tele, nel differenziare un’azione come πρᾶξις o ποίησις, sot-

tolineava l’importanza dell’intenzione morale e del fine e-
tico nella praxis. Pertanto, la valutazione specifica se la 
chirurgia sia considerata esclusivamente “poiesis” o un 
misto di “praxis” e “poiesis” potrebbe dipendere dal con-
testo e dagli obiettivi etici che si attribuiscono a tale forma 
di attività nella situazione moderna. Il contenuto della tec-
nica non ha a che fare direttamente con l’etica. Ma il fatto 
che, per imperizia o leggerezza, crolli un ponte o fallisca
un intervento chirurgico, ciò ha conseguenze morali rile-
vanti: “perché ci sia virtù occorre prestare attenzione a ciò 
che si fa e come lo si fa”153. Questo è già un esempio di 
human engineering, come si direbbe oggi, o di poiesis che 
ha come fine la praxis, o il portatore di essa; o dell’una 
con valore ancillare per l’altra. Praxis quanto all’esito, 
poiesis quanto al mezzo, perché non ci sono attività prati-
che senza i mezzi per attuarle. 

Secondo Aristotele, come detto, la praxis è l’attività 
umana finalizzata al perseguimento di un fine intrinseco, 
come ad esempio l’etica o la politica. La poiesis, d’altra 
parte, è l’attività umana finalizzata alla produzione di 
qualcosa di esterno a sé, come ad esempio l’arte o la scul-
tura, insomma un qualunque manufatto. Nel contesto della 
chirurgia, potremmo considerarla oggi sia come praxis che 
come poiesis, a seconda di come viene considerata l’attivi-
tà chirurgica in relazione alla distinzione aristotelica. Se 
guardiamo alla chirurgia dal punto di vista del fine intrin-
seco, potremmo considerarla come praxis. La chirurgia ha 
come obiettivo principale il ripristino della salute e il be-
                                                 
153 TOMMASO D’AQ., [2003], p. 435. 
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CAPITOLO SESTO 

Noi sopravissuti 
 
 
La natura non fa nulla senza sco-
po180. 
 

§ Quarta fase 
 
Non abbiamo alcun dubbio che i progressi tecnico-
scientifici abbiano allungato la durata della vita. Appunto: 
hanno allungato la durata della vita, non la vita. 
Quale vita? Quella con cui assistiamo al decadimento ra-
dicale del proprio corpo fino all’ultima fibra che si muove 
ancora, al di là di qualunque forma di dignità? 
Non importa come, ma basta essere vivi? Se pensiamo 
questo, ci è già entrata dentro quell’idea quantitativa che 
fa di noi lo stesso del nostro patrimonio biologico: una 
somma di apparati, sistemi e cellule che, tuttavia, ben ac-
cudite e all’occorrenza “riparate”, possono ancora lavorare 
a lungo. Crediamo questo, e lo credono anche i medici. In 
realtà: 
dopo i cinquant’anni non siamo più vivi, siamo sopravis-

suti, che è diverso, e la ragione ce la svela la natura stessa: 
se subentra la menopausa e l’andropausa (che non è solo 
uno stato fisico) allora il nostro ciclo si è concluso, visto 
che “la natura non fa nulla senza scopo” (μάτην ἡ φύσις ποι-
εῖ)181. A 50 anni abbiamo già svolto le tre prime fasi della 

                                                 
180 ARISTOTELE, Politica, 1253a 9, De partibus animalium, 658a8-9; 
cfr. 661b23-4; 691b4; 694a15; 695b19; de Incessu animalium, 
704b15. 
181 Ibid. 
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vita (nascita – crescita – riproduzione). Poiché dunque per 
natura, che “non fa nulla senza scopo”182, a 50 anni non ci 
si può più riprodurre per la scomparsa di ovulazioni, si en-
tra in quella quarta ed ultima fase (la morte) per il sempli-
ce fatto che, non più riproduttivi, la natura non sa più che 

farsene di noi. Per la natura non c’è più scopo, perché il 
suo unico scopo è la continuazione della specie. Se la na-
tura, che è il vero soggetto, non può più utilizzarci come 
suoi funzionari, ci abbandona al nostro destino (quarta fa-
se). 
A 51 anni infatti si parla già di fase post-menopausa. La 
vita, dunque, non dovrebbe essere allungata (degenerazio-
ne), ma semmai allargata (ascesa), e qui la medicina o 
non c’entra, o deve subire una notevole trasformazione, 
che è quella che queste pagine tentano di avvalorare. Una 
“morale per i medici” che va attentamente soppesata:
 
 In certe condizioni non è decoroso vivere più a lungo. Continuare a 
vegetare in una imbelle dipendenza dai medici e dalle pratiche medi-
che, dopo che è andato perduto il senso della vita, il diritto alla vita, 
dovrebbe suscitare nella società un profondo disprezzo. I medici dal 
canto loro dovrebbero essere i portatori di questo disprezzo, - non ri-
cette, ma ogni giorno una nuova dose di disgusto per il loro paziente... 
Creare una nuova responsabilità, quella del medico, per tutti quei casi 
in cui l’interesse supremo della vita, della vita che ascende, esiga il 
reprimere e lo spinger da parte, senza alcun riguardo, la vita che dege-

nera - responsabilità, ad esempio, per il diritto alla procreazione, per il 
diritto di nascere, per il diritto di vivere... Morire con fierezza, quando 
non è più possibile vivere con fierezza. La morte scelta spontaneamen-
te, la morte eseguita al tempo giusto, con chiarezza e letizia, in mezzo 
a figli e a testimoni: in modo che sia ancora possibile prender real-
mente congedo, quando sia ancora presente colui che si congeda, co-
me pure una reale valutazione di quanto abbiamo raggiunto e voluto, 

                                                 
182 ARISTOTELE, Politica, 1253a 9, De partibus animalium, 658a8-9; 
cfr. 661b23-4; 691b4; 694a15; 695b19; de Incessu animalium, 
704b15. 
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una somma della vita — tutto ciò in antitesi a quella miserevole e or-
renda commedia che il cristianesimo ha fatto dell’ora della morte183. 
 
Dunque morire sazi di vita o stanchi della vita? Domanda 
fondata, perché “A differenza delle generazioni che ci han-
no preceduto oggi gli uomini non muoiono più sazi della 
loro vita, ma semplicemente stanchi”184. 
 
 
§ Delle tre destrutturazioni dell’Io 
 

 Prima destrutturazione, tra l’Io e il mondo circo-
stante. 

Invecchiamento e morte non possono essere una sorpresa, 
neppure se abbiamo trascorso tutta la vita nelle affabula-
zioni forniteci o dalle religioni o dalla rimozione psicolo-
gica indicata da Freud: 
 
 “Così l’inconscio che è in noi non crede nella propria morte” (“Also 

das Unbewußte in uns glaubt nicht an den eigenen Tod”), […] “nel 
suo inconscio ognuno di noi è convinto della propria immortalità”185, 
 “noi – ognuno di noi – non crediamo in fondo alla nostra propria mor-
te […]186. 
 
Eppure, nei fatti, preferiamo così, perché è impossibile vi-
vere pensando alla morte e perfino all’invecchiamento, 
quando saremo indifesi nelle mani di chiunque, e il nostro 
corpo sarà passato da soggetto di intenzioni a oggetto 
d’attenzione. Le prospettive sono l’una in collaborazione 
con l’altra. 

                                                 
183 F. NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli, § 36. 
184 M. WEBER, [1997], p. 96. 
185 S. FREUD, [1975], p. 50. 
186 S. FREUD, [1993], p. 25. 
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Dunque: a 50 anni la vita è conclusa. Affermazione rifiuta-
ta anche dai medici, che abbiamo appositamente interpel-
lato al riguardo, e che ci sono sembrati unanimemente sor-
presi, forse anche irritati, se si considera il paziente un ca-
pitale biologico. 
 

 Seconda destrutturazione 
 
Siccome poi nessuno riesce a identificarsi con un vecchio, anzi tutti si 
difendono spasmodicamente da questa identificazione, si crea quella 
seconda destrutturazione tra l’Io e il mondo circostante che impoveri-
sce le relazioni e rende convenzionale e perciò falsa l’affettività187. 
 
 Mito della giovinezza, accompagnato dai coribanti del 
lifting e della palestra, al fine di ritardare la vecchiaia (che 
oggi significa morire soli): 
 

 Terza destrutturazione 
 

Si apre lo spazio della solitudine, una solitudine che in realtà è sempre 
esistita, ma che era stata mascherata da un’ampia gamma di modalità 
centrate nell’ordine del “fare”, a detrimento di altre nell’ordine del 
“sentire”. E per il soggetto promosso anziano, al quale vengono a 
mancare in rapida sequenza i luoghi e i modi del fare, la disabitudine a 
sentire, a svolgere cioè una gamma di operazioni centrate sulla convi-
venza con la propria interiorità, comporta uno sbandamento al quale 
molti non riescono ad adattarsi188. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
187 L. FRATERNALE, [2016], pp. 30-31. 
188 A. MADERNA, D. IANNI, P. MEMBRINO, [1987], p. 536. 
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CAPITOLO SETTIMO 
L’asimmetria ontologica della cura 

 
 
Prima non nuocere e poi curare197. 

 
 
§ Le ferite sono feritoie 
 
E se qualcosa va storto? Cosa si nasconde sotto il modo di 
dire “cure dannose”? 
 
La medicina non esiste nella ricerca della conoscenza in quanto tale. 
Non è una storia naturale di malattie né è una scienza della medicina. 
Ciò che è al centro della techne medica è l’azione di alleviare e guari-
re, e non la conoscenza198. 
 
Alleviare e guarire. Parole semplici, e tuttavia audaci se 
consideriamo lo scientismo implicito nella contemporanei-
tà, dove se qualcosa non è scientifico semplicemente non 
esiste. Spirito che non tiene conto della sostanza border-
line dell’uomo, avventurato nella vita in “situazioni-
limite”199. Infatti, come dice Platone, “noi non siamo come 
le piante (ὡς ὄντας φυτὸν)”200, e non si può fare una botani-
ca sull’uomo, pena il fallimento relazionale. La malattia è 
un’esperienza, e per questo è comunicabile: la malattia e-

voca la relazione, certo terapeutica, ma non solo, tant’è ve-
ro che anche nell’antichità essa è sempre stata associata ad 
un qualche intervento divino, vuoi salvifico, vuoi punitivo, 
perché in tutti i tempi la sventura ha dovuto essere associa-

                                                 
197 IPPOCRATE, Trattato delle epidemie, II, 5. 
198 J. LOMBARD, et B. VANDEWALLE, [2010], p. 20. 
199 K. GOLDSTEIN, [1934], p. 112. 
200 PLATONE, Timeo, 90a 6. 
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CAPITOLO OTTAVO 

Il corpo come palcoscenico 
 
 

La scienza medica è l’unica in 
fondo a non produrre nulla222. 
 

 
I medici si considerano generalmente dei realisti che disdegnano tutti i 
teorici e i filosofi. I clinici tendono a concentrarsi su altre cose: la pra-
tica o ciò che “funziona”. Non sembrano credere che esista una teoria 
per la pratica clinica. Purtroppo, quando i medici rifiutano la teoria, 
spesso fanno cose con risultati infelici, perché non sanno bene perché 
le fanno223. 
 
Ma, come dice Gadamer, se la scienza medica non produ-
ce nulla, quanto meno deve “fare i conti espressamente 
con la prodigiosa capacità della vita di ristabilirsi ed equi-
librarsi da sola”224. Infatti “la cosa strana non è la malattia 
quanto piuttosto il prodigio della salute”225. Si può operare 
anche senza coscienza che alle spalle del nostro operare vi 
sia un theorein che “lavora” prima ancora che qualcuno 
faccia o non faccia qualcosa: “Superbia e saggezza allora 
gli estremi del suo circolo; theorèin e praxis i suoi fasci-
nosi diametri”226. Si potrebbe tradurre così: la medicina è 
strumento di un soggetto (la filosofia) che incessantemente 
si chiede che senso abbia stare al mondo sapendo di dover 
morire. Questo è il pensiero interrogante che necessaria-
mente serpeggia tra i rivoli della medicina la quale, senza 

                                                 
222 H.G. GADAMER, [1994], p. 99. 
223 E.J. CASSEL, [2004], p. 5. 
224 H.G. GADAMER, [1994], p. 99. 
225 Ivi, p. 113. 
226 S. VINCIGUERRA, [2016], 4, 7, p. 133. 
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ne rimane esente (Hegel)243. Dunque anche la medicina, 

come tutti i saperi, non è né oggettiva né evolutiva, ma 

storica. 
 
 
§ Esempi di mutamenti storici 
 
Ad esempio l’omosessualità è stata considerata malattia 
fino al 1995, con una produzione di letteratura medica 
molto copiosa, di cui indichiamo solo i testi più importan-
ti: 
 
1) “Psychopathia Sexualis” di Richard von Krafft-Ebing (1886): In 
questo libro, Krafft-Ebing descriveva l’omosessualità come una de-
viazione sessuale e una forma di malattia mentale. 
2) “The Homosexuality of Men and Women” di Magnus Hirschfeld 
(1914): Hirschfeld, uno dei primi sostenitori dei diritti LGBTQ+, de-
scriveva l’omosessualità come una variante normale della sessualità 
umana. Tuttavia, alcuni dei suoi scritti sono stati interpretati come in-
dicanti che l’omosessualità fosse una malattia che richiedeva un trat-
tamento. 
3) “The Problem of Homosexuality in Modern Society” di Charles W. 
Socarides (1968): Socarides, uno psicoanalista, sosteneva che l’omo-
sessualità fosse una malattia mentale e proponeva terapie di conver-
sione per cercare di “curarla”. 
4) “Homosexuality and American Psychiatry: The Politics of Diagno-
sis” di Ronald Bayer (1981): Questo libro esplora il ruolo politico e 
sociale nella definizione dell’omosessualità come malattia mentale 
nell’edizione del 1952 del Manuale Diagnostico e Statistico dei Di-
sturbi Mentali (DSM). 
5) “Homosexuality: A Freedom Too Far” di Charles W. Socarides 
(1995): Socarides riprende le sue convinzioni precedenti, sostenendo 
che l’omosessualità sia un disturbo psicologico che richiede trattamen-
to terapeutico. 
 

                                                 
243 G.W.F. HEGEL, [1981], §§ 108-109, pp. 302-303. 
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La medicina, attraverso i suoi rappresentanti più illustri, si 
è messa al servizio del potere socio-politico anche in altre 
occasioni. Ogniqualvolta un mutamento stava per invadere 
la scena della storia, il gruppo al potere è intervenuto per 
autocertificare sé stesso, e così non decedere. Così quando 
anche in Italia si è presentata la questione ebraica, il grup-
po al potere ha opposto la “razza ariana” alla “razza ebrai-
ca”. Non vi era alcun motivo, né evidente né apparente, 
per privare dei diritti prima, emarginare poi, mettere nei 
ghetti successivamente, e mandare a morte infine, i gruppi
ebraici residenti in Italia, eppure è accaduto in base ad ar-
gomentazioni che oggi appaiono deliri (vedi “Il manifesto 
della razza”, in Appendice, di data 14 luglio 1938). Eppure 
in base a deliri è stata privata della libertà e della vita una 
moltitudine di persone. I firmatari del Manifesto della raz-
za erano gli scienziati medici più illustri dell’epoca, ecco 
l’elenco: 
 
On. Sabato VISCO 
Direttore dell’Istituto di Fisiologia Generale dell’Università 
di Roma e Direttore dell’Istituto Nazionale di Biologia presso 
il Consiglio Nazionale delle Ricerche 
Dott. Lino BUSINCO 
Assistente di Patologia Generale all’Università di Roma 
Prof. Lidio CIPRIANI 
Incaricato di Antropologia all’Università di Firenze 
Prof. Arturo DONAGGIO 
Direttore della Clinica Neuropsichiatrica dell’Università di 
Bologna e Presidente della Società Italiana di Psichiatria 
Dott. Leone FRANZI 
Assistente nella Clinica Pediatrica all’Università di Milano 
Prof. Guido LANDRA 
Assistente di Antropologia all’Università di Roma 
Sen. Luigi PENDE 
Direttore dell’Istituto di Patologia Speciale Medica dell’Università di 
Roma 
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CAPITOLO NONO 
Ermeneutica 

 
 
L’ermeneutica insegna che il no-
stro celebrato libero pensiero è 
tutt’altro che libero244. 
 

§ Il prima del decidere 
 
Il pregiudizio, cioè il giudizio fabbricato “prima”, è dovu-
to al semplice fatto che tutti noi nasciamo in un ambiente 
culturale che ci “insegna” a giudicare per poter prendere 
parte alla vita. Quindi l’apprendere come muoversi nel 
mondo appartiene alla nostra antropologia, alla cultura che 
ci circonda (e che nessuno, per nascita, ha scelto). Il pre-
giudizio pregiudica qualsiasi nostro enunciato, è il nostro 
limite. La coscienza del limite prepara l’accoglimento di 
altri pre-giudizi, cioè di altre forme antropologiche e cul-
turali estranee a quella nella quale siamo cresciuti. Tenen-
do presente che dalla costruzione del pre-giudizio da cui 
dipendiamo non è rimovibile, un dialogo con l’altro impli-
ca un quantomeno parziale mutamento di identità. Il pre-
giudizio è identità, per cui la mia identità è figlia di quel 
contesto che mi ha fatto essere ciò che sono. Cambiare i-
dentità, se pur fosse possibile, non elimina il rientro in un 
altro scenario antropologico, cioè se ne chiude uno (ripe-
tiamo: se pur fosse possibile) per aprirne comunque un al-
tro. Qui si inserisce quell’orizzonte di sapere, che è la 
scienza, che è convinta (erroneamente) di essere una cono-
scenza certa in base al fatto di non essere soggetta a scena-
ri finalistici, storici, dialogici, pregiudizievoli, che invece 

                                                 
244 R. DRI, questo testo, questa pagina. 
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CAPITOLO DECIMO 
La vita è un diritto o un dovere? 

 
 
“Curare” i pazienti, talvolta, di-
venta un modo per non “prendersi 
cura” di loro […] l’eutanasia non 

è dare la morte, ma salvaguardare 

la vita
 273. 

 
     
Ippocrate scrive: 
 
Non somministrerò ad alcuno, neppure se richiesto, un farmaco morta-

le (φάρμακον […] θανάσιμον), né suggerirò un tale consiglio; simil-
mente a nessuna donna io darò un medicinale abortivo274. 
 
“Neppure se richiesto” sta già a dire che da sempre do-
mande del genere venivano rivolte ai medici. Una prima 
risposta esplicita ci viene da Bacone (1605), che scrive 
 
Il compito del medico non è solo quello di ristabilire la salute, ma an-
che quello di calmare i dolori e le sofferenze legate alle malattie; e di 
poter procurare al malato, quando non c’è più speranza, una morte 
dolce e tranquilla; questa eutanasia è una parte non trascurabile della 
felicità. Ma nel nostro tempo sembra che i medici ritengano loro dove-
re abbandonare i malati al momento della fine275. 
 

                                                 
273 U. VERONESI, [2005].  
274 Giuramento di Ippocrate: “Οὐ δώσω δὲ οὐδὲ φάρμακον οὐδενὶ αἰτηθεὶς 
θανάσιμον, οὐδὲ ὑφηγήσομαι ξυμβουλίην τοιήνδε. Ὁμοίως δὲ οὐδὲ γυναικὶ 
πεσσὸν φθόριον δώσω.” In Oeuvres complètes d'Hippocrate, vol. 4,  
repr. 1962, Linea 15. 
275 F. BACON, De dignitate et augmentis scientiarum, pubblicato nel 
1605 come parte della sua opera maggiore Novum Organum. 
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CONCLUSIONI 
 
 
In quanto dottrinaria, la medicina 
non ha oggetto - cioè è filosofica e 
non è scientifica302. 

   
 
L’oggetto della medicina è il corpo malato, mi si contesta. Il corpo 
malato? No! L’oggetto della medicina è la fisiopatologia. 
La fisiopatologia è l’oggetto ideale – direi, addirittura, ideologico – 
della medicina. Si tratta di un costrutto astratto, impastato con i rima-
sugli - le verità di fatto - della fisica, della chimica e della biologia, ma 
senza i principi teorici - le verità di principio - di Galilei, di Lavoisier, 
di Darwin. La medicina non ha qualcosa di simile al moto senza moto-
re, all’invarianza della massa-energia della fisica, o al meccanismo se-
lettivo del più efficiente a riprodursi, della discendenza con modifica-
zioni, della biologia. Della scienza la medicina accoglie solo le ultime 
e più recenti applicazioni tecniche, sia a livello di rilevazione di dati 
clinici sia a livello di applicazioni terapeutiche. In questo senso la me-

dicina è più vicina all’ingegneria che alla scienza. Della scienza la 
medicina non  accoglie il principio oggettivo, riducendosi alla codifica 
di una pratica, solo apparentemente rigorosa come quella scientifica. 
Apparenza oggi giustificata dall’abbondanza delle intrusioni tecnolo-
giche nell’enciclopedia medica. Ma nell’inganno cascano solo quegli 
analfabeti scientifici, per lo più di estrazione fenomenologica, che ri-
tengono che la scienza sia rimasta ai tempi del positivismo e la com-
battono come sapere dogmatico e apodittico. Allora nei salotti buoni 
del pensiero si sente parlare di “tecnoscienza” e di “scientismo”, che 
terrebbero fuori dal discorso il soggetto del discorso, cioè la verità. 
 
Se siamo nel dubbio, o comunque inseriti in un dibattito 
che avrebbe dovuto essere epistemologico ma che, in real-
tà, vediamo essere filosofico (filosofia della medicina), e
se dubitiamo perfino che la medicina abbia un suo oggetto 
perché infatti studia il corpo malato per accidente (lo af-

                                                 
302 A. SCIACCHITANO, 7-6-2010. 
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