
Riccardo Dri 
 
 
 
 
 

VANGELO DI 
GIOVANNI 

Saggio per un’interpretazione psicoanalitica 
 
 

 



 



 



 



 
        

 
 
 
 



                               

 
 
 
Copyright© 2023 –  
Prima edizione: 2023 – Printed in EU 
 
In copertina: Open Bible on a wood floor, by Javier art photography, 
lic. Standard 139956070 Adobe, modificata 
 
Progetto grafico e copertina by Riccardo Dri © 
www.riccardodri.it 
 
 
 
 
Titolo | Il Vangelo di Giovanni. Saggio per un’interpretazione psicoa-
nalitica. 
Autore | Riccardo Dri 
 
ISBN | 979-12-21462-75-3 
 
© 2022 - Tutti i diritti riservati all’Autore. L’Autore detiene ogni dirit-
to della stessa in maniera esclusiva. Nessuna parte di questo libro può 
essere pertanto riprodotta senza il preventivo assenso dell’Autore. 
 
 
Il testo del Vangelo presentato deriva dalla traduzione del testo origi-
nale greco, nel quale è stato enfatizzato quanto più possibile lo spirito 
dell’evangelista, per cui in alcune parti è difforme dai testi in commer-
cio. Nei punti più critici sono state riportate e annotate le diverse ver-
sioni. 
 



 
        

 
 
 

 
 
 
 

 
 
La teologia corrisponde al molto di 
più che eccede la filosofia di Ora-
zio. Amleto questo lo sa, ma Amle-
to muore e Orazio vive. Non senza 
ragione dunque Jung proponeva, 
annunciava, in una lettera profetica 
indirizzata a Freud, la sostituzione 
da parte della psicoanalisi di due-
mila anni di cristianesimo. Non 
senza relazione con questo pensare 
Fairbairn riteneva che la psicoana-
lisi piuttosto che con la salute ha a 
che vedere con la salvezza, ad e-
sempio la salvezza dagli oggetti in-
terni cattivi, dalla colpa. Non senza 
ragione affermava che la ricerca 
del paziente s’assimila alla ricerca 
religiosa1. 

 

 
 
 
 
 
 

                                                 
1 G. ANTONELLI, [2005]. 
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INTRODUZIONE 
 

 
 
La psicoanalisi è la carne della 
teologia. Se ciò è vero, deve es-
serlo nei due sensi dell’equazio-
ne. Da una parte la psicoanalisi 
concretizza, realizza, rende ter-
rena la teologia, dall’altra la teo-
logia da sempre, dal suo suppo-
sto alto o profondo, informa, dà 
forma alla psicoanalisi.2 

 
 
§ La teologia della nostra vita 
 
 
Nella lettera al pastore William Lachat del 27 Marzo l954, 
Jung, ormai settantanovenne, così scrive: 
 
Tutti parlano di Cristo. Ma chi è questo Cristo? Se parlo con un sacer-
dote cattolico o anglicano so cosa intendo. Ma se parlo con un pastore 
della Chiesa Riformata, può essere che Cristo sia la Seconda Persona 
della Trinità e Dio nella sua interezza... Di chi parla Martin Buber, 
quando ci rivela il suo intimo rapporto con Dio? Di Jawhè? 
Della Trinità antica o della Trinità moderna...? Oppure del Dio un po’ 
nebuloso del protestantesimo? Pensa davvero che qualcuno, chiunque 
esso sia, possa evocare la presenza di una di queste Sacre Persone pro-
nunciandone solennemente il nome? O posso solo constatare che qual-
cuno ha evocato una immagine psichica, ma mi è impossibile confer-
mare la reale presenza dell’essere che è stato invocato. Si invocano in 
primo luogo delle immagini3. 
 

                                                 
2 G. ANTONELLI, [2005]. 
3 C. G. JUNG, Lettera al pastore W. Lachat, 1955, in Opere, [1993], 
Vol. XVIII, p. 376. 
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 Tutto ciò che è psichico è necessariamente immagine, e 
non c’è immagine che non debba essere necessariamente 
psichica, perché “C’è qualche idea che non sia psichica? 
Può l’uomo adottare un qualsiasi punto di vista al di fuori 
della psiche? Può dire di sì, ma l’affermazione non crea un 
punto esterno, e se fosse lì non avrebbe la psiche: tutto ciò 
che ci tocca e che tocchiamo è un riflesso, quindi psichi-
co”4. L’immagine, psichica, entra nella nostra anima 
nell’unico modo possibile con cui un “esterno” può andare 
a far parte di un “interno”, appunto sotto forma di immagi-
ne, che può essere fisicamente visiva, ma che può essere 
visione che si realizza come immagin-ario. Un fenomeno 
non ha nulla da invidiare all’altro, perché “le visioni hanno 
origine nelle stesse aree del cervello di associazione visiva 
del vedere comune”5. Quindi tutto ciò che conosciamo è un 
conosciuto in base all’immagine che possiamo farci di esso 
(potremmo chiamarla anche “rappresentazione”, usando 
Schopenhauer): “Noi ci facciamo immagini dei fatti”6. In 
un certo senso è una rivalutazione del delirio, e non a caso 
Freud ricava le sue più interessanti deduzioni dagli studi 
sull’isteria, non vista come fenomeno patologico, ma come 
racconto dell’impossibile che, appunto perché impossibili-
tato alla manifestazione verbale, incarica il corpo di farne il 
racconto. Andrebbe tenuta presente una osservazione illu-
minante di Freud 
 
 “Probabilmente le carenze della nostra esposizione scomparirebbero, 
se fossimo già nella condizione di sostituire i termini psicologici con 
quelli della fisiologia e della chimica. È vero però che anche questi ul-
timi fanno parte soltanto di un linguaggio immaginifico, ma si tratta di 

                                                 
4 C.G. JUNG, Lettera a Joseph Goldbrunner, (14 maggio 1950), in E-
sperienza e mistero, [1982], p. 94. 
5 P.F. CRAFFERT, [2009], p. 145. 
6 L. WITTGENSTEIN, Tractatus, prop. 2.1. 
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un linguaggio che ci è familiare da tempo e che forse è anche più sem-
plice”7. 
 

La previsione, o speranza, che un giorno la psicoanalisi si 
sarebbe “ricongiunta” con le neuroscienze si trova sparsa 
un po’ ovunque nella letteratura freudiana8. Ma qui Freud 
va ben oltre, e assegna anche alle scienze un linguaggio 
immaginativo, senza il quale non c’è creazione, perciò, non 
c’è indagine, non c’è studio, non c’è, infine, scoperta. 
Freud, in una lettera di risposta all’amico Albert Einstein, 
scrive: 
 
 Si deve ammettere che essi [gli impulsi esecrabili e pericolosi contro i 
quali noi combattiamo] sono più vicini alla natura di quanto lo sia la 
resistenza con cui li contrastiamo e di cui ancora dobbiamo trovare una 
spiegazione. Forse Lei ha l’impressione che le nostre teorie siano una 
specie di mitologia, in questo caso neppure festosa. Ma non approda 
forse ogni scienza naturale in una sorta di mitologia? Non è così oggi 
anche per Lei, nel campo della fisica? […]  La psicoanalisi non ha bi-
sogno di vergognarsi se qui parla di amore, perché la religione dice la 
stessa cosa: “ama il prossimo tuo come te stesso”9. 
 
Detto da uno scienziato, dichiaratamente positivista, che 
ogni scienza naturale approda ad una sorta di mitologia, si-
curamente stupisce, ma stupisce solo chi crede che la 
scienza sia la verità, anziché una delle innumerevoli idea-
zioni umane (di cui le più importanti sul piano 
dell’epocalità sono almeno cinque: la magia, il mito, le re-
ligioni, la scienza, la tecnica). Ma la contesa epistemologi-
ca qui non ci interessa, preme piuttosto mostrare come il 
                                                 
7 S. FREUD, Al di là del principio di piacere, in Opere, [1995], Vol. IX, 
p. 245.  
8 Per esempio in Progetto di una psicologia (1895), Frammento di 
un’analisi di isteria (1901), Introduzione alla psicoanalisi (1915). 
9 Lettera di Einstein a Freud - Gaputh (Potsdam), 30 luglio 1932, in 
Perché la guerra? Carteggio Albert Einstein - Sigmund Freud. 
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mito, la fantasia, la favola, anche l’invenzione più deliran-
te, non nasca dal nulla ma anzi, se ascoltata, può portarci 
all’origine dimenticata o rimossa che noi non vediamo mai. 
 
 Tradurre l’ignoto in qualcosa di noto: ecco il lavoro della teoria, così 
come la mappa traduce a fini orientativi il territorio; ma è un bel guaio 
se qualcuno si illude che la mappa sia il territorio10. 
 
Posto, dunque, che la mappa del territorio non è il territorio 
ma, come detto, una sua immagine, una rappresentazione, è 
ora più chiaro cosa significa indagare, anzi interagire, con 
il mito: “Ogni volta che qualcuno esprime ciò che dà signi-
ficato e scopo alla vita, parla in forma mitologica”11, e non 
è possibile che non sia così. “Significato e scopo della vi-
ta”, se esistono (e noi non possiamo vivere se pensiamo 
che non esistono) esorbitano dai nostri saperi, inclusi quelli 
che normalmente consideriamo più attendibili, come la 
scienza, perché non è suo compito dare indicazioni di que-
sto genere, che competono semmai alla filosofia e alle reli-
gioni. Ecco perché tutto quanto percepiamo come mitolo-
gico da una parte ci attrae (perché cerchiamo risposte ulti-
me) ma dall’altro ci respinge (perché non è un sapere spe-
rimentale). Non bastasse: la difficoltà sta nel fatto che i mi-
ti sono infiniti, uno per ciascuno di noi: sono le storie che 
ciascuno rappresenta di se stesso a se stesso, sono le idee 
senza limiti che riguardano gli uomini di ogni tempo, che 
perciò spesso confliggono ma che comunque ci riconduco-
no ad una base comune. Quella che Jung chiama 
l’Archetipo, cioè l’immagine antica che la genetica psichi-
ca mantiene viva pur se nascosta, rimossa, ricusata, ignora-
ta.  

                                                 
10 C. SINI, Immagine e immaginario in Wittgenstein e in Freud, ISAP 
(Istituto di Studi Avanzati in Psicoanalisi). 
11 R.H. FULLER, [1965], p. 61. 
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Jung riteneva che l’Archetipo più importante 
dell’Inconscio Collettivo fosse il “Sé”, che considerava 
 
 “il nostro più intimo centro e la nostra periferia, la nostra scintilla e il 
nostro punctum solis [...] esso è l’archetipo dell’ordine e [...] la fonte 
della vita”12. “il Sé aveva fatto la sua comparsa nelle vesti di un deter-
minato uomo Gesù di Nazaret”13.   
 
  Quindi l’Archetipo dell’Imago Dei era essenzialmente ri-
conducibile all’Archetipo del Sé che poteva perfino elevar-
si da un livello simbolico a quello della vita, e “incarnarsi” 
in una persona. Anche Freud parla di un fenomeno regres-
sivo, in cui le figure parentali in certe occasioni vengono 
sublimate e innalzate: 
 
Quando [... ciascuno] riconosce il suo reale abbandono e la sua debo-
lezza di fronte alle grandi potenze della vita, percepisce la propria si-
tuazione in modo simile a come la percepiva nell’infanzia e tenta di 
negarne la desolazione con un ripristino regressivo delle potenze pro-
tettive dell’infanzia stessa [...] il Dio onnipotente e giusto, la natura 
benigna ci appaiono come grandiose sublimazioni del padre e della 
madre [...] come repliche e integrazioni delle immagini, che il piccolo 
ha di entrambi [...] il Dio personale non è altro, psicologicamente, che 
un padre innalzato14.  
 
 

Non possiamo che farci immagini del Padre, per ripristino 
regressivo, come visto. Quindi il Padre, cioè Dio, è sempre 
stato con noi. “Gli sarà dato il nome Emmanuele, che tra-

                                                 
12 C. G. JUNG, Jung e la fede religiosa, 1958, in Opere, [1993], Vol. 
XVIII, p. 415. 
13 C. G. JUNG, La risurrezione, 1954, in Opere, [1993], Vol. XVIII, p. 
382. 
14 S. FREUD, Un ricordo dell’infanzia di Leonardo da Vinci, 1910, in 
Opere, Vol. VI,  [1970], pp. 262 – 263. 
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dotto (μεθερμηνεύω) sta per ‘Dio è con noi’”15. “Ecco, io so-
no con voi tutti i giorni, fino alla fine di questa età”16. Non 
possiamo che farci immagine, non perché il Padre è una 
fantasia, ma perché lui stesso ci avverte che 
 
 “Tu non potrai vedere il mio volto”17, “Dio nessuno l’ha mai visto”18, 
“Il solo che possiede l’immortalità, che abita una luce inaccessibile; 
che nessuno fra gli uomini ha mai visto né può vedere”19. 
 
Se le cose stanno così, è più che lecito farci immagine, ne 
abbiamo bisogno, ed è giusto costruirci sopra un racconto 
(cioè un mito) che finisce a far parte del mito che ciascuno 
di noi a sua volta incarna. Anche se nascostamente, le no-
stre parole non sono esattamente nostre; ciascuno di noi 
potrebbe dire che: “La parola che avete ascoltato non è 
mia, ma del Padre che mi ha mandato”20. Ciò significa che 
nulla è venuto a noi che non fosse già prima di noi e, se pur 
possiamo apportare alla vita nostra e alle vite altrui delle 
occasioni nuove in base al nostro “controgetto” (come di-
rebbe Heidegger) esse avrebbero ben scarsa prospettiva se 
non accompagnate alla coscienza della loro origine. Un no-
to teologo italiano, sul punto, scrive che 
 
Cominciare ad annunciare il cristianesimo partendo da Gesù è peggio 
di un errore pedagogico, è iniziare un cristiano all’ateismo, perché per 
poter capire che cosa vuol dire che Gesù è Dio occorre prima capire chi 
è Dio. […] Dio non è il bene dell’uomo, non è in funzione dell’uomo, 
non è il suo senso, la sua giustificazione: è la sua origine21.  
 

                                                 
15 Mt. 1, 22-23. Cfr. Isaia, 7, 14. 
16 Mt. 28, 20. 
17 Es. 33,20. 
18 Gv. 1,18. 
19 1 Tm. 6, l6. 
20 Gv. 14, 24. 
21 B. BOZZO, [2001], pp. 29-31. 
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 “Dio è origine dell’uomo” è affermazione piena di conse-
guenze. Proprio nel Vangelo di Giovanni troviamo, a suo 
modo, intensificazioni della straordinarietà della nascita di 
Cristo. Anche se la sua venuta è riferita, nei Sinottici, allo 
Spirito Santo, e abbiamo già visto, nel volume che prece-
de22, che Maria non è una “vergine”, ma una “giovane don-
na”: 
 
Qui si dice soltanto che una giovane donna (almah), non dunque una 
vergine, deve concepire, partorirà un figlio e lo chiamerà Emanuele, e 
non Jeshua. Il fatto che qui “giovane donna” e “vergine” siano state 
equiparate è dovuto alla traduzione greca della Bibbia, quella dei Set-
tanta, ove la parola almah, “giovane donna”, fu tradotta con parthenos 
(παρθένος, “vergine”). Se il testo ebraico avesse voluto parlare di una 
vergine, avrebbe impiegato la parola bethulah, il che non è stato.”23 
 
Tuttavia la straordinarietà dell’evento, la comparsa nella 
vita umana di Cristo, ha una continuità nel quarto vangelo, 
perché 
 
Il quarto evangelista (o l’autore del Prologo) ha fatto un passo in più 
per dire la stessa cosa: Cristo non è un essere creato, egli è prima della 
creazione […] Nell’originale greco si leggerebbe qualcosa di simile a: 
“Il Lògos era con Dio”. La preposizione con indica il genere di rappor-
to. “E la Parola era Dio”. Dio e la Parola sono identificati. L’articolo 
determinativo che precede “Dio” (τὸν θεόν) nella prima fase del verset-
to, viene omessa nella seconda (καὶ θεὸς)”24. 
 
È quindi possibile che la straordinarietà della nascita “mi-
racolosa” dei sinottici in Giovanni abbia come corrispettivo 
la straordinarietà dell’esistenza di Cristo in antecedenza al-
la nascita stessa della sua vita terrena. Un non-nato, un in-

                                                 
22 R. DRI, [2022]. 
23 S. BEN-CHORIN, [1985], p. 55. 
24 R. KYSAR, [2000], pp. 55-56. 
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conscio, un non-ancora entrato nel “cerchio trascendentale 
dell’apparire”25. Quivi infatti 
 
non vi troviamo nessuna narrazione della natività. Nessun concepimen-
to virginale. Nessuna genealogia. Piuttosto il lettore si ritrova in una 
dimensione cosmica […] Gesù non nasce, neanche per un intervento 
straordinario dello Spirito Santo, egli esisteva da sempre; non è altro 
che la parola incarnata della Parola eterna26. 
 
«Il Verbo si fece carne»27; «Il pane che io darò è la mia carne per la 
vita del mondo»28, «Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue di-
mora in me e io in lui. Come il Padre, che ha la vita, ha mandato me e 
io vivo per il Padre, così anche colui che mangia di me vivrà per 
me»29. «In verità, in verità vi dico: se non mangiate la carne del Figlio 
dell’uomo e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita. Chi 
mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo risu-
sciterò nell’ultimo giorno. Perché la mia carne è vero cibo e il mio 
sangue vera bevanda»30. 
 
Sembra molto chiaro, specie per chi comprende lo spirito 
del pensiero giudaico, che fin dal Vecchio Testamento non 
fa che ripetere, ad esempio in Ezechiele, che: 
 
Darò loro un cuore nuovo e uno spirito nuovo metterò dentro di loro; 
toglierò dal loro petto il cuore di pietra e darò loro un cuore di carne 
(καρδίαν τὴν λιθίνην ἐκ τῆς σαρκὸς)31. 

 
La positività della carne è attestata nel modo più pacifico, 
perché Dio fa passare un cuore di pietra, cioè insensibile, 
in un cuore umano, cioè capace di psiche, cioè di amare, 

                                                 
25 E. SEVERINO, [2007], pp. 323-324. 
26 R. KYSAR, [2000], pp. 14-15. 
27 Gv. 1, 14. 
28 Gv. 6, 51. 
29 Gv. 6, 56-57. 
30 Gv. 6, 53-55. 
31 Ez. 11, 19; 36, 26. 
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gioire, creare, immaginare, anche affliggersi quando si de-
ve.  
 Posto pure che in Giovanni vi siano passi meno carnali di 
quelli appena veduti, questi ultimi che significato possono 
avere, e che senso avrebbe proporre una visione ermeneuti-
ca carnale per poi, poco più in là, smentirla? La carnalità, 
in Giovanni, non è né cancellata né declassata. Se acco-
stiamo Gv. 6, 63 (“È lo Spirito che dà la vita, la carne non 
giova a nulla; le parole che vi ho dette sono spirito e vita”) 
bisogna però fare molta attenzione al fatto che la carne di 
Cristo e la carne in generale non sono lo stesso.  Giovanni 
infatti preferisce usare il termine «carne» (σὰρξ) che per lui 
indica l’essere umano vivente (secondo l’uso veterotesta-
mentario), mentre parla di «corpo» soltanto in riferimento 
alla salma di Gesù32. È addirittura ovvio che è il πνεῦμα, lo 
spirito, a mantenere in vita un corpo. Infatti subito dopo 
chiarifica cosa significa πνεῦμα, cioè: “le parole che vi ho 
dette sono spirito e vita” (πνεῦμά ἐστιν καὶ ζωή ἐστιν). È la 
parola che vivifica, perché né una salma parla, né il Ver-

                                                 
32 Gv. 19, 38 (τὸ σῶμα τοῦ Ἰησοῦ); 20,12. Nel linguaggio biblico 
l’espressione «carne e sangue» designa la persona umana nella sua to-
talità (cfr. Gv 1,13). Il fatto che la carne sia disgiunta dal sangue ri-
manda alle parole della cena e più a monte allude da una parte ai sacri-
fici del tempio, nei quali carne e sangue venivano separati, e dall’altra 
alla morte di Gesù in croce, interpretata in chiave sacrificale. Sullo 
sfondo è presente anche il tema biblico del banchetto escatologico (Is. 
25, 6-9; cfr. 55, 1-2) e del banchetto della sapienza (cfr. Pr. 9, 5; Sir.  
24, 20), dove si parla non solo di cibo, ma anche di bevanda. La di-
sgiunzione della carne da mangiare dal sangue da bere comporta una 
grave provocazione nei confronti del mondo giudaico, per il quale il 
sangue non poteva essere bevuto (cfr. Gen. 9, 4; Lv. 3, 17; Dt. 12, 
16.23 - 25). 



20 Introduzione 
                               

bum manca della potenza di suscitare vite dalle cose33. Il 
Verbum, proprio come nella psicoanalisi, può far nascere 
di nuovo, perché si può essere morti anche se si è in vita. 
Come Cristo (in Giovanni 9), la psicoanalisi non intende 
spiegare il sintomo, né la morte. Contribuisce ad iscriverli, 
l’uno come l’altro, nella vita, che prevede più nascite. 
 Non c’è solo la nascita secondo carne, ma anche quella se-
conda nascita evocata da Cristo a Nicodemo, che chiede: 
«Come può un uomo nascere quando è vecchio? Può forse 
entrare una seconda volta nel grembo di sua madre e rina-
scere?»34. La risposta non può essere che “Si”. Si può e 
anzi si deve rientrare simbolicamente nel grembo materno, 
perché diversamente la nostra “carne” è tale solo in quanto 
patrimonio organico (cioè corpo-cosa), non in quanto cor-
po vivente, e la differenza è abissale (si potrebbe ricordare 
la distinzione di Jaspers tra Körper e Leib). Ecco la risposta 
di Cristo, al verso direttamente successivo: «In verità, in 
verità ti dico, se uno non nasce da acqua e da Spirito, non 
può entrare nel regno di Dio”35. Cioè la nascita non carna-
le, la seconda nascita, diciamo pure “spirituale”, quella na-
scita cioè che ci mette davvero al mondo, quella ri-nascita, 
sorge con un rito iniziatico. La nostra vita inizia autentica-
mente dopo l’iniziazione alla vita, non perché, o non solo 
perché, siamo stati messi al mondo. Anche piante e animali 
vengono al mondo. L’essere umano, in quanto tale, ha bi-
sogno di rinascita, con l’acqua del rito iniziatico (il batte-
simo, l’adolescenza, l’individuazione, ecc.) e da Spirito, 
cioè lo sviluppo successivo della vita. Sviluppo che qui è 
chiamato πνεῦμα, ma per nostra immediata comprensione 

                                                 
33 Mt. 3, 9: “Vi dico che Dio può far sorgere figli di Abramo da queste 
pietre”. 
34 Gv. 3, 4. 
35 Gv. 3, 5. 



Introduzione 
 

                                                               21 

        

dovremmo chiamarlo ψυχὴ, che non significa che “vita”, 
“essere nel mondo”. Non si è nel mondo solo perché si è 
partoriti. Si è partoriti nella ζωή, ma si è al mondo nel βίος, 
nell’esistenza, nella vita piena di senso, nel vivere bene (εὖ 
ζῆν), nel riuscire (εὖ πράττειν) che, come ci spiega Aristote-
le, si equivalgono36.  
 Se, come fa Clemente Alessandrino (Atene, 150 circa – 
Cappadocia, 215 circa), il Vangelo di Giovanni deve essere 
considerato spirituale (πνευματικὸν […] εὐαγγέλιον)37, ri-
spetto ai sinottici che sono corporali (τὰ σωματικὰ), allora 
la parola “carne” non avrebbe dovuto apparire affatto, o 
apparire gerarchicamente “declassata” rispetto a “spirito”. 
Inoltre delle tre cristologie circolanti (adozionista, 
dell’Inviato e incarnazionista), il Vangelo di Giovanni si 
presenta proprio come incarnazionista38 e, a complicarci il 
compito di capire ciò che leggiamo, si insinua nella nostra 
lettura qualcosa di eminentemente greco e massimamente 
distante dal canone semitico: il pensiero cosmico, in parte 
stoico, in parte plotiniano, massimamente distante e ignoto 
al canone giudaico. In generale la traccia è ontologica, la 
cui natura peculiare fu nota da sempre. Insistiamo un atti-
mo su questo: Clemente Alessandrino si era accorto della 
distanza tra i sinottici e Giovanni, per cui aveva denomina-
to i sinottici  euanghélion somatikon (εὐαγγελλιον σωματικὸ-

                                                 
36 Cfr. ARISTOTELE, Etica Nic., 1095a 17-20 (τὸ δ’ εὖ ζῆν καὶ τὸ εὖ πράτ-
τειν ταὐτὸν ὑπολαμβάνουσι τῷ εὐδαιμονεῖν). 
37 Ipotesi VI, cit. in EUSEBIO DI CAESAREA, Storia Ecclesiastica,  6, 14, 
5-7: “Ma Giovanni, l’ultimo, consapevole che nei Vangeli erano stati 
esposti fatti esterni (τὰ σωματικὰ), su sollecitazione dei suoi discepoli e 
ispirato dallo Spirito, compose un Vangelo spirituale (πνευματικὸν ποι-
ῆσαι εὐαγγέλιον). Questo è il racconto di Clemente”. 
38 R.H. FULLER, [1965], pp. 243-246. 
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ν), mentre per Giovanni aveva riservato l’appellativo di 
euanghélion pneumatikon (εὐαγγελλιον πνευματικόν). Un 
aggettivo che sarebbe stato molto caro a S. Paolo, che ave-
va interpretato la stessa resurrezione come un evento cor-
porale ma attraverso un corpo spirituale: 
 
Si semina un corpo animale (σπείρεται σῶμα ψυχικόν), risorge un corpo 
spirituale (ἐγείρεται σῶμα πνευματικόν). Se c’è un corpo animale, vi è 
anche un corpo spirituale, poiché sta scritto che il primo uomo, Adamo, 
divenne un essere vivente, ma l’ultimo Adamo divenne spirito datore di 
vita. Non vi fu prima il corpo spirituale, ma quello animale, e poi lo 
spirituale. Il primo uomo tratto dalla terra è di terra, il secondo uomo 
viene dal cielo39. 
 
Ma Paolo si spinge oltre, fino a dire 
 
“La carne e il sangue – scrive - non possono ereditare il regno di Dio, 
né ciò che è corruttibile può ereditare l’incorruttibilità”40. 
 
Quando, diversamente, Cristo stesso, e proprio nel euan-
ghélion pneumatikon, afferma il contrario:   
 
53 «In verità, in verità vi dico: se non mangiate la carne del Figlio 
dell’uomo e non bevete il suo sangue, non avrete in voi la vita (ζωὴν). 
54 Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna (ζωὴν 
αἰώνιον) e io lo risusciterò nell’ultimo giorno. 55 Perché la mia carne è 
vero cibo e il mio sangue vera bevanda. 56 Chi mangia la mia carne e 
beve il mio sangue dimora in me e io in lui. 57 Come il Padre, che ha 
la vita (ὁ ζῶν), ha mandato me e io vivo per il Padre, così anche colui 
che mangia di me vivrà per me41. 
 

                                                 
39 1Cor. 15, 44 ss. 
40 1Cor. 15, 50. 
41 Giov. 6, 53-57. Giovanni usa ζῶν invece di ψυχὴ. Utilizza ψυχὴ 
nell’uso classico naturale, cioè quella vita che finisce con la morte. ζῶν 
invece è una vita che non muore mai. βίος non appare in alcun testo del 
N.T.  
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Dunque : carnis resurrectiónem, σαρκὸς ἀνάστασιν42. La sal-
vezza (la vita, ζωὴν) viene dall’ assimilazione di carne e 
sangue, non di anima e spirito. E si badi che questo vange-
lo avrebbe dovuto essere, per intendimento e (più) per de-
siderio degli esegeti, il Vangelo spirituale, quello cioè in 
cui Cristo non è generato nel modo sinottico, da donna (γε-
νόμενον ἐκ γυναικός)43, ma preesiste alla sua comparsa mon-
dana, e proprio per questo diventa carne, non in apparenza 
(come nel caso del docetismo), non in due nature (come nel 
caso del duofisismo) né in una sola natura (come nel caso 
del monofisismo). Il diventare carne non pare affatto un ri-
posizionamento gerarchico verso la materia, ma è proprio 
la materia, carne e sangue, come appena visto, che grazie 
ad essa “avrete in voi la vita (ζωὴν)”44, la vita eterna (ζωὴν 
αἰώνιον)45. La fusione tra Dio e uomo avviene proprio attra-
verso questo potente simbolo. 
Teniamo presente che Cristo è ebreo, e che perciò 
 
“[...] occorre ribadire in tutta chiarezza, a questo punto, quella peculia-
rità della fede veterotestamentaria che la rende, dal punto di vista della 
storia delle religioni, un caso unico in rapporto all’ambiente 
dell’epoca: il fatto caratteristico che l’Antico Testamento, nella sua at-
tesa, a prescindere da alcune affermazioni marginali, non oltrepassa la 
soglia di questo mondo presente. Questa peculiarità, che fa dell’Antico 
Testamento un libro legato in misura abbastanza notevole alla terra e 
al ‘mondano’ è stata registrata con un certo disagio”46  

                                                 
42 Professione del simbolo niceno, in Expositio vel traditio Symboli, in 
Missale gallicarum vetus. Poi perfezionato nel Concilio di Nicea e 
succ. di Costantinopoli. 
43 Gal. 4, 4. 
44 Gv. 6, 53. 
45 Gv. 6, 54. 
46 W. ZIMMERLI, [1973], pag. 118. V. anche A.M. DUBARLE, in Conc. 
6, 1970. 
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La posizione veterotestamentaria non svanisce nel Nuovo 
Testamento, nemmeno in Giovanni, anzi: il termine “giu-
deo” (ioudaios) in Giovanni ricorre settantun volte (contro 
Matteo, cinque volte, Marco sei volte, Luca cinque volte). 
“L’ebreo”, scrive Lacan, “è quello che sa leggere. E noi 
apprendiamo dall’ebreo la nostra capacità di leggere”47, 
cioè di analizzare. “Ed è perché l’ebreo Freud sa leggere 
che anche noi sappiamo leggere, abbiamo iniziato a legge-
re, siamo stati iniziati a leggere altrimenti: l’analista segue 
le vie del midrash, in analisi si leggono, si recitano, si in-
terpretano le Scritture”48. Per questo la preminenza di mo-
tivi “terrestri” dovrebbe farci ritenere che il vangelo di 
Giovanni è spirituale non in opposizione ai vangeli carnali, 
ma ha semplicemente una marcia in più: l’ontologia. Quin-
di rispetto ai sinottici è meno biografico e più filosofico. 
“Più filosofico” non significa “meno reale”.   
 È vero che il Vangelo di Giovanni è un masso erratico ri-
spetto ai sinottici, ma non è vero che questa “spiritualità” 
degli esegeti cancella, ma nemmeno modifica, l’immagine 
cristologica a cui i sinottici ci avevano abituato. Noi rite-
niamo che, anzi, essa venga accentuata, con un arricchi-
mento “greco” che, certo, contrasta con l’alveo culturale 
ebraico e rabbinico, ma si conformi ad un comandamento 
“finale” molto importante, che trasforma il messaggio e-
vangelico da “pecore smarrite della casa di Israele”49 a “tut-

                                                 
47 G. ANTONELLI, [2005]. 
48 F. DE BENEDETTI, [2014]. 
49 “Non sono stato mandato se non alle pecore perdute della casa 
d’Israele”, Mt. 15, 24. V. anche Mt. 10,5 sgg. “Non andate fra i pagani 
e non entrate nelle città dei Samaritani; rivolgetevi piuttosto alle pecore 
perdute della casa d’Israele”. 
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te le nazioni” (πάντα τὰ ἔθνη)50. Il messaggio quindi è per 
tutti, diventa essoterico, come si legge in Matteo: 
 
 “non v’è nulla di nascosto che non debba essere svelato, e di segreto 
che non debba essere manifestato. Quello che vi dico nelle tenebre di-
telo nella luce, e quello che ascoltate all’orecchio predicatelo sui tet-
ti”51. 
 
Sembra un’allusione tra il latente e l’esplicito, tra 
l’inconscio e la coscienza: 
 
C’è uno scarto tra la psicoanalisi e la teologia, lo stesso che le mantie-
ne in rapporto. Diciamolo ancora altrimenti: se la psicoanalisi è Alci-
biade, la teologia è Socrate. Cosa ne è di Alcibiade senza Socrate? E 
cosa ne è del desiderio di Socrate senza Alcibiade? Se Alcibiade viene 
meno alla scena, chi riconosce Socrate, chi dà corpo al suo desiderio? 
E, ancora, se la psicoanalisi s’assimila ad un paziente, ad un analizzan-
te, la teologia non recita forse il ruolo del suo soggetto supposto sape-
re? Poco importa se il soggetto supposto sapere è una favola. Poco im-
porta che la teologia sia fondata in fabulis, secondo quanto recita la 
proposizione 183 condannata dal vescovo di Parigi Étienne Tempier 
nel 1277. Se la psicoanalisi è una favola, allora la teologia è la favola 
della favola, la metafavola, il metaracconto che incornicia ogni raccon-
to. Socrate sa più racconti di Alcibiade. Socrate è lo sfondo che con-
sente ad Alcibiade di raccontare e, anche, desiderare52. 
 
Non è semplice chiarire se la teologia ha una sua psicoana-
lisi o se la psicoanalisi ha diritto ad una sua teologia. Ma 
sta di fatto che in ambedue un sacer-dote ci conduce (duco) 
al sacro (sacer), perché diversamente quel sacer continua a 
rimanere quello che è, un “separato”, che non ci riguarda, 
che non ha rapporti con noi, che possiamo ignorare senza 
contraccolpi. L’inconscio per definizione è inconoscibile, e 

                                                 
50 Mt. 28, 19. 
51 Mt. 10, 26-27. 
52 G. ANTONELLI, [2005]. 
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non vi si perviene se non per mezzo di qualcuno che ci 
conduce da lui: 
 
“nessuno conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre 
se non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare”53. 
 
Proprio come nessuno conosce Alcibiade se non per mezzo 
di Socrate, lo “sfondo” in cui collocare il racconto. Ma per 
fare racconto, sia in teologia sia in psicoanalisi, occorre un 
discorso, un λόγος, che nel nostro caso si presenta anche 
temporalmente indeterminato: “era” (ἦν ὁ λόγος)54. L’oggi è 
aspetto atemporale dell’eterno fluire dei fenomeni (“Oggi è 
l’eternità, infinita e illimitata”55), 
 
“il vero nome dell’eternità è ‘oggi’. Il sole, infatti, non soggiace a mu-
tamenti ed è sempre lo stesso, mentre passa ora al di sopra, ora al di 
sotto della terra, ed è lui che determina la distinzione tra il giorno e la 
notte, misura dell’eternità”56. 
 
Dunque siamo nel posto giusto, nel posto della scrittura 
che noi già possediamo, perché già depositata in noi, come 
scrive Freud: c’è l’inconscio come luogo stesso della Ver-
drängung, della rimozione. Ma c’è qualcosa oltre 
l’inconscio, che è inscritto in noi. Il termine che usa Freud 
è suggestivo: niederschrift, etimologicamente schrift, 
(scrittura), e nieder (di seguito), cioè trascrizione. Si po-
trebbe dire: scrittura che è depositata, che è inscritta. Han-
no ragione le saghe e le leggende a dire che una persona, se 
in sé è unita con le energie dell’inconscio, non può essere 
distrutta dalle contraddizioni della realtà che si trova 
all’esterno, ma, per dirla con le parole del vangelo di Gio-
                                                 
53 Mt. 11, 27. 
54 Gv. 1, 1. 
55 FILONE aless., De fuga et inventione, § 57. 
56 Ibid. 
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vanni, «Voi avrete tribolazione nel mondo, ma abbiate fi-
ducia; Io ho vinto il mondo (ἐγὼ νενίκηκα τὸν κόσμον)»57. 
 
 

                                                 
57 Gv. 16, 33. 
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CAPITOLO PRIMO 
Ontologia del (nel) Prologo 

 
 
“L’autore infatti ha scritto in Gre-
co, ma pensava in lingua semiti-
ca”58. 
 
 

L’autore ha scritto in Greco, uno stile né omerico né plato-
nico, ma anzi molto semplice, elementare, epperò abissale. 
Niente è più complesso del “semplice”, perché, proprio in 
quanto semplice è, come in questo caso, sconfinato:  
   

 
1᾿Εν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, 
καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν 

θεόν, 
καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος. 

2 οὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς 
τὸν θεόν. 

3 πάντα δι’ αὐτοῦ ἐγέν-
ετο, καὶ χωρὶς αὐτοῦ 

ἐγένετο οὐδὲ 
ἕν. ὃ γέγονεν 

4 ἐν αὐτῷ ζωὴ ἦν, καὶ ἡ 
ζωὴ ἦν τὸ 

φῶς τῶν ἀνθρώπων· 
5 καὶ τὸ φῶς ἐν τῇ σκο-

τίᾳ φαίνει, 
καὶ ἡ σκοτία αὐτὸ οὐ 

κατέλαβεν. 
 
 

1 In principio era* il 
Verbo, e 

il Verbo era* presso Dio 
e il Verbo era* Dio. 

2 Egli era* in principio 
presso Dio: 

3 tutto è stato fatto per 
mezzo di lui, 

e senza di lui niente è 
stato fatto di tutto ciò 

che esiste. 
4 In lui era* la vita 

e la vita era* la luce de-
gli uomini; 

5 e la luce splende nelle 
tenebre, 

ma le tenebre non 
l’hanno accolta. 

1In principio erat Ver-
bum 

et Verbum erat apud 
Deum 

et Deus erat Verbum 
2 hoc erat in principio 

apud Deum 
3 omnia per ipsum fac-

ta sunt 
et sine ipso factum est 

nihil 
quod factum est 

4 in ipso vita erat et 
vita 

erat lux hominum 
5 et lux in tenebris lu-

cet et tenebrae 
eam non conprehende-

runt 

 
 

                                                 
58 R.E. BROWN, [1966], LXXXVII-CII. 
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     E il Verbo si fece carne (Gv 1.14), il versetto per eccellenza del 
Vangelo cristiano, può essere riletto in questa inedita chiave. Il suo 
senso appare ovvio e tale ovvietà è stata impiegata dal versante orto-
dosso per confutare l’eresia gnostica, in notevole misura improntata al 
docetismo. L’ovvietà rimanda alla letteralità e la letteralità, appunto, al 
corpo e ad un’esegesi condotta “secondo la carne”. Se partiamo dal 
presupposto, intrattenuto anche da Jung, che il corpo è la visibilità 
dell’anima, ci volgiamo con ciò in direzione dell’esegesi gnostica. Il 
docetismo, del resto, non è, anch’esso per eccellenza, il discorso cri-
stiano sull’immagine, sulla sua equazione salvifica? Discorso, meglio 
racconto, nato all’interno del cristianesimo, con Marcione, ad esempio, 
con Valentino, con Basilide, e quasi subito ripudiato, tradito, conse-
gnato all’ombra della storia. Nel valentiniano Vangelo di Verità, forse 
lo scritto più bello tra quelli ritrovati presso Nag Hammadi e quello che 
Jung più in profondità ebbe modo di meditare, il versetto di Giovanni 
diventa “E il Verbo si fece corpo”59. L’autore fa questione 
dell’esistenza di una radicale differenza e, al tempo stesso, di una radi-
cale analogia tra la carne e il corpo. A quale corpo si fa riferimento? 
Evidentemente a un corpo che non implica la materialità della carne e, 
se si vuole, la storicità della carne. Al corpo visibile, esperibile, al cor-
po immaginazione, al corpo psicologia. Il Verbo, la teologia, si è fatta 
psicologia60. 
 
E questo lo si vede bene nella peculiarità del testo giovan-
neo il quale, nel complesso,  
 
narra una serie di episodi che si discostano [dai sinottici] e adopera uno 
stile di scrittura molto differente. In Giovanni i detti di Gesù sono lun-
ghi discorsi piuttosto che frasi concise e dirette; diversamente dagli al-
tri tre vangeli, per esempio, in Giovanni Gesù non racconta mai una 
parabola. Inoltre, gli eventi narrati, si trovano spesso solo in questo 
vangelo […] Anche il ritratto di Gesù è assai diverso; a differenza de-
gli altri tre vangeli, qui egli trascorre buona parte del suo tempo a spie-
gare chi è (colui che è mandato dal cielo) e a fare dei miracoli per di-
mostrare che ciò che dice di se stesso è vero61. 
 

                                                 
59 J. M. ROBINSON, (a cura di), [1984], p. 42. 
60 G. ANTONELLI, [2005].  
61 B.D. EHRMAN, [2005], p. 71. 


